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Capitulo 1
ALGO ESTA MAL

Todos hemos experimentado la inundacién de la vida por el dolor. Abru-
mados por la verdad, nos decimos mentiras que ni siquiera reconocemos,
mentiras que nunca pretendimos decir.

Es triste, pero estas mentiras, que inicialmente pueden habernos sal-
vado la vida, con el tiempo se convierten en nuestros peores enemigos y
causan mucho sufrimiento.

Buscamos ayuda, pensando que estamos equivocados cuando nuestras
mentiras son erréneas. Nos preguntamos si estamos rotos en el momen-
to en que nuestras mentiras se rompen y permiten que emerjan Nuestros
sentimientos. Al huir de nuestros sentimientos, nos decimos md4s mentiras
que crean mds sufrimiento.

sQué pasa si lo que estd “mal” en nosotros apunta a lo que en realidad
estd bien?

sQué pasa si necesitamos dejar de correr y dar la vuelta para abrazar lo
que hemos temido? Enfrentar las verdades de nuestra vida no solo arroja
luz sobre las causas de nuestro sufrimiento, sino que también nos da la
fuerza y la entereza para enfrentar esas verdades.

En la siguiente seccién, veremos cémo el terapeuta nos ayuda a ver
dénde apuntan nuestros sintomas: el dolor que es demasiado para sopor-
tarse en soledad.

Al mirar bajo las mentiras encontramos los sentimientos y las verdades,
volvemos a ser quienes somos y a lo que es real.
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16 LAS MENTIRAS QUE NOS CONTAMOS

¢cLa terapia como viaje o fin del viaje?

Cuando evitamos lo que debemos enfrentar, sufrimos los sintomas que nos
llevan a la terapia. Aguantamos el dolor de la vida, pero nuestro sufrimien-
to psicolégico puede ser insoportable. Tal vez perdimos un suefo, un ser
querido o incluso la esperanza de que pudiéramos ser amados. Sigmund
Freud (1906) llamé a la psicoterapia una “cura a través del amor”, una
frase que ha generado comentarios tan vastos y variados como el corazén
humano. Sin embargo, en una conferencia reciente, un orador se refirié a
la terapia no como amor sino como una tecnologia para el cambio. ;Se ha
convertido la terapia en una técnica? ;Qué pasa con la relacién? ;Somos
personas u objetos para ser manipulados?

En una época en la que el sufrimiento se reduce a sustancias quimicas
en el cerebro, pensamientos erréneos o genes defectuosos, el corazén nos
llama. No somos botes de basura para llenar con medicamentos, sino per-
sonas que anhelan conectarse con su vida interior, con otras personas y con
la vida misma. No buscamos una pastilla para evitar la realidad, sino una
mano que nos sostenga mientras enfrentamos la realidad.

La sanacién tiene lugar entre dos personas que aprenden viviendo jun-
tas y estdn unidas por sus luchas mutuas al enfrentarse a los hechos de la
vida, la pérdida y la muerte. Ninguno de nosotros es un mago con todas las
respuestas. Tanto el paciente como el terapeuta siempre estdn aprendiendo
a vivir y soportar las preguntas de la vida.

Por ejemplo, cuando solicité entrenamiento como terapeuta, el ana-
lista que me entrevisté me pregunté si habia estado en terapia. Respondi:

—Si.

—Por qué entraste a terapia?

—Era un desastre.

No necesitaba una técnica sino una persona que me ayudara a enfren-
tar el dolor de mi vida. De nino habia soportado demasiado para aguantar
solo. Perdido en mi sufrimiento como adulto, ciego a su causa, necesitaba
un guia que tomara mi mano, entrara en el bosque oscuro de lo descono-
cido y se sentara conmigo mientras yo me sentaba conmigo mismo. Al
hacerlo, pude soltar las defensas que causaron mi sufrimiento y sentir la
sabiduria en mi mismo, la misma que habia buscado en los demis.

Empecé lo que pensé que era el viaje de la psicoterapia. Pero si es un
viaje, ;adénde vamos? No vamos a ninguna parte. De hecho, dejamos de
ir. Dejamos de correr a partir de ese momento. Podemos pasar toda una
vida huyendo de nosotros mismos hacia un oscuro objetivo llamado cu-
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racién, recuperacion o iluminacién. Sin embargo, no necesitamos buscar
nada porque nuestros sentimientos, nuestra ansiedad, las mentiras que nos
decimos, incluso las verdades que evitamos, todo estd aqui.

Una mujer preocupada por su hijo de cuarenta afios que tenia autismo,
se enfermé y él tuvo que vivir con ella durante varias semanas hasta que
regresé a su hogar grupal. Ella dijo: “Estaba tan enojada con él. ;Cruzé la
calle sin mirar y casi lo atropella un autobus!”. Le grité:

—;Necesito que seas normal! {Necesito que estés saludable!

—Necesitas que tu hijo autista sea normal.

—Si.

—Necesitas que €l no sea él.

—Tiene que cambiar.

—Un hijo cuyo autismo no ha cambiado en cuarenta afios tiene que
cambiar. ;Es eso?

—No. Supongo que no.

—Deseariamos que nuestra ira pudiera quitarle el autismo, pero no es
asi, ;verdad?

—No, no lo hace.

—Sigue siendo autista. Llevas cuarenta afos esperando que aparezca
un hijo normal en lugar del hijo autista que tienes. Entiendo. ;Quién no?
sVamos a celebrar el funeral por el hijo normal que nunca tuviste y nunca
tendrds?

Ella se incliné y sollozo.

La razén por la que le recordé a la madre lo que ella habia estado
negando no fue para causarle dolor sino para brindarle alivio, alivio de
una ilusién que la habia torturado durante cuarenta anos. Al enfrentar los
hechos de su vida con ella, le mostré que ella también podia enfrentarlos.
Conforme ella solté a su hijo irreal, abrazé al hijo real que tenfa.

;Podra aprender a ver las cosas como son? ;Puede dejar que su hijo sea
autista? Nota que la verdad no se puede dar ni recibir. El terapeuta solo
puede sefalar hacia la verdad que estd presente en el paciente. La percep-
cién no proviene de los labios del terapeuta sino del corazén del paciente.

Una vez que la madre reconocié su deseo, vio con lo que ahora podia vi-
vir: su hijo tal como era. La ausencia de su fantasia se convirtié en el espacio
en el que aparecia su hijo. Cuando vio que lo que queria no era real, cémo
vivir con su verdadero hijo se convirti6 en evidente por si mismo Curiosa-
mente, cuanto mds se enfrentaba a la verdad, menos sufria por su mentira.

Su capacidad de tener fantasias no murié. Ella simplemente se despert6
del suefio que sus fantasias crearon. Incapaz de liberarla de su deseo, solo
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podia ayudarla a ver que el verdadero hijo al que se resistia existia de todos
modos. Y su hijo sin autismo nunca existid, excepto en sus suefios. Al de-
jarlo ir, entregd su apego al deseo de un hijo normal. El deseo surgiria de
nuevo, pero podria observarlo en vez de aferrarse a él y volver a amar al hijo
que tenfa. Esperamos lo que no estd presente en lugar de estar presentes en
lo que estd. Una vez que esta mujer estuvo presente con su hijo y desperté
de su deseo, pudo decir: “{Dios mio! Yo soy td. Necesito volverme normal.
Necesito mirar a ambos lados cuando el autobus de la realidad se precipita
hacia m{”.

Nos ponemos bien al relacionarnos con lo que estd aqui; nos enfer-
mamos al relacionarnos con nuestras fantasfas. El terapeuta evita que hu-
yamos de nosotros para descansar en la realidad. Al permanecer en este
momento, experimentamos nuestros sentimientos, que siempre llegan a
nosotros a través de la ansiedad. La ansiedad, por extrafo que parezca, nos
invita a sumergirnos en los lugares de los que siempre huimos, los lugares
a los que nos da miedo descender y explorar.

En efecto, los terapeutas siempre dan el mismo mensaje: “Aquello de lo
que huyes es donde necesitas estar. Lo que temes es lo que debes enfrentar.
Lo que ignoras es lo necesitas escuchar”.

Hemos aprendido a no escuchar. Vivimos como si la vida fuera una ca-
rrera. Nunca nos damos cuenta de que huimos de nuestros sentimientos y
de aquello que los provoca. Nunca aprendemos a experimentar la diferen-
cia entre quienes somos y lo que tratamos de parecer. Para dejar de correr,
necesitamos un compafero que nos ayude a detenernos, aguantar y sentir.
Porque lo que era insoportable cuando estabas solo se vuelve soportable
cuando se comparte.

Este soportar y compartir no es una técnica sino el abrazo mutuo de
nuestra vida interior y exterior: lo que estd pasando. ;Y qué es este compar-
tir y escuchar sino amar? Una vez que esta mujer abrazé el autismo de su
hijo, pudo amarlo, sin pedirle que fuera lo que nunca podria ser: el nifio no
autista. Para sanar, debemos abrazar juntos lo que antes era insoportable: la
realidad y nuestros sentimientos acerca de ella.

Lo insoportable

“Jon, Jon!”, grité mi hermana. Tenia dos anos y medio, estaba de pie en la
cuna junto a la ventana donde mi hermano de un ano y medio, atrapado
en los cordones de las cortinas, se estaba estrangulando. Salté de la cama,



Capitulo 2

COMO EVITAMOS LA VERDAD
EN NUESTRA VIDA

sPor qué nos decimos mentiras? Para evitar los sentimientos que surgen
cuando enfrentamos y abrazamos la realidad.

A menudo evitamos las verdades de nuestra vida a la espera de que las
fantasias se hagan realidad en lugar de enfrentarnos a la verdad. Esperar a
que lo real se vuelva irreal es como nos mentimos acerca de nuestros seres
queridos, nosotros y la vida. Sufrimos porque luchamos contra la realidad,
una lucha que siempre perdemos.

Las mentiras que nos contamos son invisibles para nosotros. Por eso
necesitamos un terapeuta que nos ayude a ver esas mentiras y los costos
que provocan. Entonces podemos empezar a enfrentar las verdades que
evitamos.

Cuando dejamos ir lo imaginario, nos enfrentamos a lo real y, al acep-
tar nuestros sentimientos y la realidad tal como son, no solo descubrimos
quiénes somos, sino también el mundo tal como es, y asi podemos comen-
zar a caminar hacia él y las verdades que revela.

Sufrimiento

Los horrores del hombre torturado y su esposa violada y asesinada son
espantosos. No todas las historias son tan terribles, pero eso no significa
que sean menos conmovedoras o dolorosas. Cada historia muestra cémo la
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32 LAS MENTIRAS QUE NOS CONTAMOS

terapia puede liberarnos de las ilusiones que desvian nuestra vida e invitar
a la realidad, la guia confiable.

La enfermedad revela la buena salud como un regalo que perderemos.
Cuando la muerte nos “roba” la vida, nos sefiala lo que poseemos: nada.
Nuestro cuerpo, nuestra mente, nuestra vida y nuestros seres queridos pa-
recen ser nuestros hasta que el tltimo suspiro expone nuestra propiedad
como un espejismo. Las pérdidas de vidas pueden quitarnos las ilusiones,
al revelar que todo se da y nada se posee.

La pérdida no es correcta ni incorrecta. La vida es como es sin impor-
tar nuestras opiniones. Creemos que la vida deberfa aparecer en nuestros
términos, pero en su lugar aparece en los términos de la vida. Sorprendidos
al descubrir que el mundo no estd hecho a nuestra imagen, juzgamos a la
muerte por interferir con nuestras fantasias de una vida sin pérdidas. Pero
no importa cudnto luchemos contra la realidad, la realidad siempre gana
(Byron Katie, 2003).

Sin embargo, las pérdidas por la enfermedad y la muerte no siempre
eliminan nuestras ilusiones acerca de la vida. Desde la mentalidad de ne-
gacion, la muerte es injusta. En lugar de enfrentar lo que es, podemos
elegir lo que no estd aqui, esperando que aparezcan nuestras fantasias y
hagan desaparecer la realidad. Cuando mantenemos nuestras ilusiones, la
vida que tenemos pasa mientras esperamos una vida de fantasia que nunca
llega. Asi, las pérdidas de vidas se ven agravadas por las pérdidas que nos
infligimos.

La muerte es parte de la realidad. Podriamos enfrentar la muerte de
una persona, un matrimonio, una relacién, una carrera o un sueno. Todos
nuestros deseos dan a luz a una muerte, porque todo deseo por lo que no
estd aqui estd destinado a morir cuando se encuentra con el mundo, cuan-
do el anhelo de permanencia se encuentra con la impermanencia y cuando
el deseo de lo infinito encuentra un limite.

Una mujer anhelaba el amor de su hermano a pesar de que ¢l la habia
rechazado, gritado y robado su herencia. Incapaz de encontrar su amor por
ella, lo buscé a través de su hija, a quien visitaba y cuidaba. Entonces un
dia su hermano le dijo que ya no podia visitarla. Privada de su tltima espe-
ranza de un vinculo amoroso con él, la presa se rompid, apareci6 el dolor
y su negacién se fue flotando.

:Se sintié6 mejor después de llorar la muerte de su fantasia? (Todavia
tenfa una relacién con su hermano, pero no la que ella queria). “Nunca
lloré como lo hice en la dltima sesién. Fue muy doloroso, pero me siento
aliviada”, dijo.
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—;Qué piensas de eso? —le pregunté.

—Después de llorar me di cuenta de que podia enfrentar la verdad. No
me di cuenta hasta que estaba llorando por lo mucho que habia tratado de
evitarlo. Lo sabia, pero realmente no lo habia enfrentado hasta la Gltima
sesién. No tengo que luchar mds. Me siento mis ligera.

Nos apegamos a fantasias de cémo deberfamos ser amados, respetados
o deseados. Nuestro sufrimiento no estd causado por estas fantasias sino
por nuestro apego a ellas. Esta mujer estaba apegada a su deseo de un her-
mano amoroso que no existfa.

Frente a un deseo moribundo podemos afligirnos como lo hizo ella, o
podemos afirmar erréneamente que la vida no vale nada cuando, de hecho,
es nuestra imagen la que no tiene valor.

Esta mujer se dio cuenta de que su amor por su sobrina era significa-
tivo, pero su historia de ser una hermana amada no lo era. Tuvo que llorar
las pérdidas que sufri6 y las que se infligié a si misma al negarse a abrazar
a su hermano tal como era.

La realidad a menudo decepciona, mientras que la fantasia nos seduce
con la promesa de una plenitud infinita. Cuando vemos a un terapeuta,
lamentamos la muerte de esas promesas seductoras. Cuando evitamos estos
sentimientos dolorosos, sufrimos los sintomas que resultan de ignorar las
verdades emocionales de nuestra vida. En terapia podemos enfrentarnos a
los sentimientos que hemos evitado y dejar de vivir en un mundo que ya
no existe.

Acudimos a un terapeuta para enfrentar los hechos de la vida y los
sentimientos que desencadenan; esperamos que la terapia haga que nuestro
sufrimiento desaparezca. Y puede, pero ante la pérdida de nuestras ilusio-
nes, podemos elegir la protesta secreta: resignacion.

Yo: Dejo de pelear, pero todavia te odio.

Realidad: Témate tu tiempo. Sin prisa. Puedes despreciarme tanto
como quieras La gente puede pasar toda una vida haciéndolo.

Yo: No eres justa.

Realidad: Justa es el nombre que le das a tu fantasia. Te sorprendes
cuando aparezco en su lugar. Imaginas que tu odio me cambiard y deshard
la pérdida de tus suefios. Es demasiado tarde. Ya destrocé tus ilusiones.
Cuando estés listo, podemos celebrar el funeral de la autoimagen muerta
que yace en el ataud.

Qué funeral tan dificil de celebrar cuando nos aferramos a una ateso-
rada imagen propia de alguien que es amado, victorioso, admirado o co-
rrecto. Estas autoimdgenes son las ropas conceptuales que ocultan quiénes
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somos. La vida nos las arranca de las manos y lloramos, pero tenemos una
estrategia mds para aferrarnos a nuestra propia imagen: podemos tratar la
tristeza como un problema que resolver y superar.

Duelo

Nuestro duelo no es un problema, sino un camino. Cuando nos afligimos,
nos rendimos a la verdad que elimina lo falso y deja atrés lo real. No su-
peramos el dolor sino que lo vivimos en comunién con lo que es. En esta
comunién, no debemos abandonar nuestras ilusiones, ya que las ldgrimas
lavan nuestro apego a las fantasias que protegen la vida.

Como ejemplo del poder curativo del dolor, un hombre autodestructi-
vo que nunca habia encontrado un puente que no pudiera quemar, entrd
en terapia cuando su mundo se derrumbé. Al enfrentarse a una vida de au-
tosabotaje en la que habia destruido todas las relaciones importantes, dijo:

—Necesito superar la vergiienza y la culpa.

—Y si son los caminos hacia la curacién? La vergiienza es una sefial de
que, en el fondo, no estuviste a la altura de lo que querias ser.

—Es cierto —djijo entre ldgrimas.

—La culpa por las personas a las que lastimaste apunta a tu amor, la
parte superior de ti que te pide que vuelvas a casa.

—~Clreo que nunca intenté estar a la altura de mi mejor yo.

—No necesitas superar la vergiienza o la culpa. Tienes que pasar por
estas. Son signos de quién eres, el hombre que hay debajo de la fachada del
desapego.

Su culpa y vergiienza no causaron su sufrimiento; sus mentiras si.
Nunca nos lastiman nuestros sentimientos mds profundos, solo nuestra
resistencia a ellos. Al abrazar la vida tal como es, soportamos un dolor
intenso. Creemos que vamos a morir cuando nuestras fantasias mueren, al
quitar los velos entre los hechos y nosotros, pero en realidad por fin pode-
mos descansar en la verdad de quienes somos.

En una sesidn posterior, este hombre lamenté las formas en que habia
destruido relaciones anteriores. Vio que habia sido “falso”, una persona a
quien nadie podia amar correctamente.

Mientras lloraba por sus pérdidas y cargaba con la culpa por sus men-
tiras, dijo: “Nunca podré agradecerte lo suficiente por devolverme mi hu-
manidad”. De hecho, no podia devolvérsela, ya que siempre habia estado
dentro de él, escondida bajo sus mentiras.



Capitulo 3
LA NEGATIVA A ABRAZAR

Después de ver las razones por las que nos decimos mentiras, podemos
examinar las formas en que nos engafiamos y distorsionamos la realidad.
En lugar de dejar de lado nuestras mentiras y enfrentar las verdades que
esconden, a menudo nos negamos a abrazar las verdades de nuestra vida
interior y exterior. Exploraremos aqui las formas en que ignoramos las par-
tes de la realidad que no queremos ver —cémo nos oponemos a ellas, las
reubicamos o tratamos de cambiarlas—. Cada una de estas mentiras causa
sufrimiento a su manera perniciosa y da como resultado diferentes formas
de ceguera.

Un terapeuta no actuard en connivencia con nuestras defensas, sino
que nos mostrard cémo nos causan sufrimiento. Entonces podemos abra-
zar las verdades de nuestra vida interior (sentimientos, pensamientos y de-
seos) y nuestra vida exterior (realidad). Esta tarea, nunca ficil y siempre
dolorosa, se hace llevadera cuando la realizamos juntos.

“iSigues obligandome!”

sQué pasa si la negativa a abrazar nuestra vida exterior refleja la negativa a
abrazar nuestra vida interior? Oponerse a otros puede ser la forma en que
nos oponemos a nosotros. ;Qué pasa si el conflicto externo refleja una
guerra interna?

55
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Las personas pueden crear un conflicto con nosotros para evitar un
conflicto en su interior. Por ejemplo, un hombre desempleado entré en
mi consultorio, se recostd en la silla, apoy6 los brazos en el reposabrazos y
esperd a que yo empezara.

—Noto que me miras expectante —dije.

—T eres el terapeuta. ;Que se supone que haga?

—Nada. ;En qué quieres trabajar para tu beneficio?

—Si supiera la respuesta, no estaria aqui. Estoy sin trabajo. No he esta-
do buscando y mi esposa estd fuera de si porque me quedo en casa jugando
en la computadora.

—Entiendo que tu esposa esté alterada, pero ;en qué quieres que te
ayude?

—No sé. Ya no confio en mi mismo. He estado en otras terapias y
nada funcioné. Siento que tengo que hacer lo que dices; de lo contrario
no mejoraré.

—3Si haces lo que quiero, mejorards en someterte a la gente y hacerte
miserable.

—;Exactamente mi punto! No queria venir, ya que me preocupa lo que
me hards hacer.

—No puedo obligarte a hacer nada. Puedo hacer preguntas y td pue-
des responderlas o no. Parece que podrias obligarte a hacer terapia aunque
no quieres.

—Tengo que obligarme porque me vendria bien. Dirfas que no pro-
gresaré a menos que haga esto.

—Desconfias de tu negativa a la terapia y tratas de someterte a mi.

—Veo tu invitacién como una funcién con la que me coaccionas.

—No puedo obligarte a hacer lo que no quieres; solo td puedes obli-
garte a ti mismo. ;Es un patrén, obligarte a hacer lo que no quieres?

—3Si, todo el tiempo.

—Es dificil escuchar tu negativa?

—No confio en nada de lo que digo.

—Eso no es cierto. Confias en tus razones para someterte, pero no para
tu negativa. Desconfias de ti mismo y tratas de confiar en mi.

—Si, eso es verdad.

—No escuchas tu no. Eso es importante porque un no para mi puede
ser un si para ti. Dices si a los demds pero no a ti mismo.

—Asi es.

—DPero en la terapia solo mejorarias en la sumisién. jLa terapia te em-
peorarfa!
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—Por eso le dije a mi esposa que no queria terapia.

—No deberias someterte a terapia porque eso seria esclavitud, no te-
rapia.

—Es chistoso que digas eso. Yo era un esclavo en mi tltimo trabajo, y
he dicho no desde entonces.

—Dudo que hayas dicho que no al trabajo pero si a la esclavitud que
imaginabas que serfa el trabajo. Desde que te sometiste, no supiste cémo
evitar convertir el trabajo en una esclavitud, como aqui.

—No habia pensado en eso.

—Te gustaria que te ayude a dejar de someterte y decir si a lo que no
quieres?

Sino podemos decir no a los demds, no podemos decirnos si a nosotros
mismos. Nos sometemos a los demds y los culpamos por nuestra eleccién,
sin darnos cuenta de que nos abandonamos. Para abrazar nuestros deseos,
debemos escuchar nuestro no a los demds y el si interno a nosotros, sobre
todo cuando no entendemos nuestro no.

Jarabe de pico

No solo los pacientes sino también los terapeutas pueden negarse a aceptar
los hechos. Hace anos, en la Escuela de Psiquiatria de Washington, un
maravilloso colega, Morris Parloff, padecia una alergia, no al polen sino
a una empatia fuera de lugar. Supongamos que un hombre describe una
llamada telefénica en que no escuché a su esposa y se burlé de ella como
“ridicula” hasta que ella le cuelga el teléfono. Cuando el hombre se enfure-
ce porque ella le colgd, el terapeuta dice: “debe haber sido dificil para ti”.
Morris definié este tipo de respuesta como “jarabe de pico”, una forma de
pseudoempatia.

Como terapeutas o amigos, debemos empatizar con la persona, no con
los comportamientos que destruyen su vida. Si apoyamos cémo despide a
su esposa, nos coludimos con su culpa y negacién y lo ayudamos a dafar
su matrimonio. No verd cémo rechaza y crea a la esposa que le cuelga el
teléfono. La pseudoempatia por las defensas alienta la autodestruccion en
lugar de empatizar con el hombre que estd destruyendo su matrimonio.

Puede pensar que somos empdticos si estamos de acuerdo con su pos-
tura de victima, pero, de hecho, perpetuamos su sufrimiento. Si nos preo-
cupamos por €|, somos honestos incluso cuando se enoja, porque entonces
sabe que lo respaldamos, no su autosabotaje.
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Cuando somos honestos, puede decir: “jNo me estds escuchando!”.
En respuesta, decimos, en efecto, “No. Te estoy escuchando a ti, no tu
mentira. Cuando ignoras como despachas y rechazas a tu esposa, te estds
mintiendo a ti mismo. Si escucho tu mentira, no te estarfa escuchando, te
estaria abandonando. Sé que esto duele, pero no te lo dirfa a menos que
supiera que puedes enfrentarlo”. No platicamos con la mentira sino con la
persona escondida debajo.

Decir la verdad lo libera de su mentira. Si empatizamos con su men-
tira, lo dejamos atrapado en ella. Cuando le describi a un hombre de ne-
gocios como estaba destruyendo su matrimonio, se enojé conmigo y dijo:

—Me estds atacando.

—No te estoy atacando. Estoy describiendo tu comportamiento. ;Te
ataqué o culpar y despedir a tu esposa te ataca a ti y tu matrimonio?

—Pensé que te importaba, pero no es asi.

—Debo apoyarte o al hébito destructivo que estd por acabar con tu
relacién? ;Tengo tu permiso para senalar cudndo te lastimas, o quieres que
me siente en silencio, observando cémo destruyes tu matrimonio?

Me amenazé con irse a menos que lo abandonara:

—;Si sigues hablando de esto, renunciaré!

—Bueno. No puedo evitar que renuncies si no quieres escuchar lo que
digo. Si lo que digo no es cierto, deberias irte. Si es verdad, seguird siendo
verdad ya sea que te vayas o no, porque la verdad siempre estd con noso-
tros y no se puede dejar. Podria mentirte como lo hacen los demds, pero
ses esa realmente la relacién que quieres? ;Por qué privarte de la curacién
que anhelas?

Desde lo més profundo deseamos la honestidad aunque pidamos una
mentira. El jarabe de pico cubre las mentiras con pseudoempatia; la psi-
coterapia descubre lo que hay debajo de las mentiras. El conocimiento es
el alimento del alma (Platén, 2019); las mentiras son el veneno. Ya sea
en terapia o en nuestras relaciones mds cercanas, las mentiras no curan a
nadie, por mucho jarabe que les echemos encima. Cuando otros nos dicen
la verdad, nos recuerdan quiénes somos, a quiénes habiamos olvidado y a
quiénes queremos encontrar.

El retorno del yo rechazado

También evitamos enfrentarnos a nosotros cuando atribuimos las verdades
de nuestra vida a otras personas. Les atribuimos nuestros deseos y espera-
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mos que acttien de acuerdo con estos deseos, que negamos como propios.
Por ejemplo, un hombre ingres6 a su sesién de terapia diciendo:

—No sé en qué trabajar.

—Estd bien —respondi y esperé.

Moviéndose inquieto en su silla, soltd: —;En qué crees que deberia
trabajar?

—No sé.

—Pero debes tener una idea.

—No.

—Por qué no?

—Viniste, ;verdad? —pregunté.

—Si.

—Y obviamente no vendrias aqui sin ninguna razén.

—Si, pero no sé en qué trabajar.

—Entonces, un hombre sin un problema psicoldgico acude al consul-
torio de un psicoterapeuta.

Se retorcié en su silla, suspiré y admitié: —Bueno, mi esposa quiere el
divorcio. Supongo que crees que deberia considerar eso.

—Solo td puedes saber si debes pensar en tu divorcio.

Con un profundo suspiro, dijo: —Si no lo hago, ella se ird y yo no
quiero eso.

Solo cuando percibimos los deseos en nuestro corazén, los vemos en
los corazones de otros. Este hombre no se relacionaba conmigo. El interac-
tud con su deseo, que reubicé en mi. Después se opuso o se distancié de
mi deseo de su terapia.

Mientras protegiera sus sentimientos desedndolos dentro de mi, nunca
podria sentir, enfrentar o ver lo que habia dentro de si mismo. Desde que
pensd que yo queria que trabajara en terapia, no podia ver en lo que queria
trabajar. En lugar de enfrentar su deseo interior, examind el que imaginaba
en mi.

Durante un tiempo, esta estrategia funciona: otras personas parecen
tener nuestros sentimientos y deseos. Entonces la vida sucede. Un ser que-
rido nos deja, un jefe critica nuestro trabajo o un nifio nos da una dosis de
sarcasmo, y los sentimientos que rechazamos regresan con fuerza. ;Por qué?

Los sentimientos que rechazamos viajan temporalmente a otras perso-
nas pero solo en nuestra imaginacién. De hecho, viven dentro de nosotros.

Podemos proyectar nuestra vida interior sobre otras personas o sobre
objetos. Por ejemplo, un hombre vio ojos en los arbustos y drboles mirdn-
dolo dondequiera que caminaba. Los ojos alucinados saciaron su deseo
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de ser visto y conocido por una madre lejana que lo abandoné durante su
primer afo de vida. Tanto anhelo y desamor estaban ubicados en las ramas
por encima de él.

Cada vez que rechazamos nuestros sentimientos, los despedimos por
medio de una proyeccidn, pidiéndoles que vivan en otras personas. Cuando
la vida sucede o estamos cerca de aquellos sobre los que proyectamos, sen-
timos los sentimientos que crefamos que habia en esas personas. Es como
si nuestros sentimientos volvieran a casa después de vivir en otras personas.

El hombre que dijo que no sabia en qué trabajar estaba ansioso. Se pre-
gunté qué queria yo de ¢él, sin darse cuenta de que estaba reaccionando a
su deseo, que imaginaba que estaba en mi. Mi presencia despert6 su deseo
negado dentro de si mismo. Pensé que lo hice sentir cuando mi presencia
desencadend sus sentimientos y deseos, las piezas faltantes que estaban tra-
tando de completarlo de nuevo.

De hecho, nadie puede devolvernos nuestros sentimientos ya que esos
sentimientos nunca se van; su “viaje” estd solo en nuestra imaginacién.
Después de que dejemos de fantasear con sentimientos y deseos imagina-
rios en las personas, aceptamos los sentimientos que crefamos que estaban
afuera pero que en realidad estaban adentro, en nosotros.

La vida desencadena nuestros sentimientos repudiados y la ansiedad es
su mensajera. La ansiedad es el sonido de esos sentimientos que llaman a la
puerta de nuestro corazén: un nifo triste, un nino enojado o uno desespe-
ranzado que pregunta: “;Puedo pasar? ;Me querrds?”.

En cambio, rechazamos los sentimientos que surgen dentro y los en-
viamos a otra persona. Tal vez sea un coényuge, un hijo, un amigo o un
jefe, pero debemos encontrar a alguien que esté enojado, limitado, egoista
o critico: no queremos reconocer esas cualidades en nuestro interior. Una
vez que hemos desterrado nuestros sentimientos hacia otras personas, nos
distanciamos de ellas, las analizamos, las juzgamos e incluso las castigamos.

;Cémo identificamos las cualidades que negamos en nosotros mismos
y atribuimos a los demds? Nuestros juicios, quejas y creencias habitua-
les sobre las personas son los espejos en los que podemos mirarnos para
vernos. Los rasgos que juzgamos en los demds los rechazamos en nuestro
interior. Nos quejamos de que los demds nos hacen dafio para evitar en-
frentarnos a cémo nos hacemos dafo. Ignoramos en nuestro interior lo
que enfocamos en los demis.

sQué pasa si nos casamos para poder culpar a los cényuges de nuestros
problemas? Un hombre casado me invit6 a realizar una terapia telepdtica
con su esposa ausente:





