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Asterix a Idefix, en algun
lugar de Galia

A Juan Francisco Villarreal Witt

Acércate, Idefix. Déjame hablarte para hablar conmigo; ayt-
dame, con tu silencio, a ordenar mis palabras. Que tu com-
pafifa sea benévola a Tutatis y puedan mi valor y prudencia
comunicar a Obelix noticias que llegan de otro reino, de una
forma distinta de transcurso. A ti, que ahora me miras y me
atiendes pero en el siguiente instante te lanzaras a husmear
por los rincones, fiel al instinto de tu casta, nada te dice la
noticia de que ha muerto René Goscinny. Esa y no otra es
la nueva que debe necesariamente enturbiar la alegria de tu
Obelix, quien ahora canta y retne lefia para celebrar aqui y
ahora el sacrificio de otro jabali.

Morirse, Idefix, tiene que ver con todo esto de durar en
el espacio, de moverse en el tiempo. Estamos aqui, pero al
siguiente instante ya no, como los primeros trazos del lapiz
de nuestro padre Uderzo o los iniciales borradores que la
pluma de Goscinny trazaba, mientras ambos locos agotaban
libros de arquitectura, anales, tratados de hechicerfa, para asi
crear para nosotros el mundo que tenemos. Yo hubiera que-
rido ocultar todo el tiempo la noticia a nuestro compafero
Obelix, pero ya he sabido que Uderzo, solitario, nos prepara
una nueva aventura. Se llamard, sencillamente, La odisea de
Asterix, y aunque sea mi nombre el que aparece en cubierta,
serd, como siempre, aventura de los tres, de mi, de Obelix y
tuya, Idefix.
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Morir es apartarse, ya no estar. Seguimos siendo en los
otros y la muerte es el principio de una forma de vivir en
los que atin no parten. Uno llega y se instala en el mundo,
Idefix. Nunca has temido a los colmillos de los jabalies ni
al acero romano. Ni siquiera a la tempestad que de pronto
parece aproximar el cielo a nuestras cabezas. Pero :qué hu-
biera pasado si la goma de Uderzo decide borrarte tras los
primeros trazos?, ¢qué si la tinta no te fija para darte nombre
y movimiento? Fue en la aventura La vuelta a la Galia donde
Obelix y yo recorriamos toda nuestra tierra, tras romper el
cerco romano, recolectando alimentos y bebidas de Lute-
cia y de pronto, sin que nosotros lo descubriéramos, estabas
ahi. A lo largo del resto del viaje nos seguiste, aunque nunca
te notamos. Querias ser domesticado y en silencio sufriste
persecuciones de romanos y ocasionales asilos de nuestros
compatriotas. Solo al final, tras la vuelta triunfal a la aldea,
nuevamente humillado el orgullo de César y a punto de dar
comienzo el banquete de bienvenida, ladraste. En ese ladrido
te reconoci6 Obelix, aunque reparara en ti por primera vez.
Esto bastaria, pequefio Idefix, para que tuvieras una deuda
perpetua con quien te cred. (Fue Goscinny o Uderzo quien
decidi6 ponerte en escena sin preimbulo y obligar al que
estd mds alld de la pagina a mirar dos veces? El amor es asi.
Agotamos los ojos y nunca acabamos de mirar. El objeto o la
criatura estd ahi, pero no es. ;Recuerdas la aventura Asterix
legionario, donde Obelix mira por primera vez a Falbala, hija
de Platanix, tras haberla visto antes mil veces? Te enfurecis-
te y te alejaste. Eso se llama, en nuestro humano lenguaje,
celos. Son una forma de amor por que td, como amigo de
Obelix, no soportabas verlo suspirar, ignorar la caceria de
jabalies, trepar a los arboles. Cuando llegé el instante de-
cisivo, y Falbala nos dijo que era preciso rescatar a su pro-
metido Tragicomix, Obelix se porté como un celta. Partido
el corazon, pero los musculos y el alma templados, como si
todos los dias fueran lunes y en cada uno de ellos el mundo
se limpiara.
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Historia privada de Calpulalpan

El nombre de Juan Martin del Alcizar aparece consignado
en la correspondencia privada del general Felipe Berrioza-
bal, comandante de la brigada México en la batalla de Calpu-
lalpan. En ella figura como distinguido teniente de Caballe-
ria en el combate librado la mafiana del 22 de diciembre de
1860 entre los ejércitos de Jesus Gonzilez Ortega y Miguel
Miramén, que culminé con la victoria del primero, lo cual
dio como resultado el fin de la Guerra de Reforma y el triun-
fo de la causa liberal.

A diferencia de otros que abrazaron las armas por con-
viccién politica, Alcdzar siempre llegé tarde al lugar de los
hechos. Tenia casi cuarenta afios cuando sus compaferos
apenas rebasaban la veintena. Ellos se autonombraban la
barbarie y entre burlas y veras llamaban a Alcdzar el Civi-
lizado. En el momento preciso, cerraban filas para aceptar
el adjetivo “la canalla”, utilizado por los conservadores para
designar a los liberales.

A Alcizar lo cimbraron dos hechos de manera simulta-
nea: la guerray el amor. La primera fue desencadenada cuan-
do la Reforma no podia esperar mis y para consumarla hubo
que trasladarla al terreno militar. El segundo fue provocado
por Luz Contreras Flannagan. Alcdzar entr6 en ella con el
deslumbramiento cauteloso de quien cree poder disfrutar de
la belleza sin la sed de aprehenderla y volc6 en esa pasion
la experiencia sentimental que le faltaba. En Luz Contreras
confluian los dos mares de México. Sobrina del general Juan
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Alvarez, por sus venas finisimas corrfa el trépico acapulque-
foy el pirata que en Campeche habia raptado a su bisabuela
le habia dejado en los ojos un mar sereno y convulsivo. La
primera ocasion en que se lo dijo, Alcdzar supo, por la mane-
ra en que Luz le respondié con la mirada, que nadie volveria
a repetirselo y que €l se moriria cuando sus palabras dejaran
de tener el efecto aterrador y angélico que en ese momento
provocaban. Ser mirado por Luz, embeberse en su aura y
sentirla para siempre parte de su vida fueron para Alcdzar
acciones instantaneas e indelebles. Su mirada existia para re-
petir en el aire el quiebre de la cintura de Luz al traspasar la
puerta: nunca el amor le habia dado tanto entusiasmo como
esas mafianas cuando despertaba a su lado y abandonaba la
alcoba de Luz en Tacubaya para salir a la ciudad de madru-
gada, el cuerpo fortalecido en la muchacha. En esas excursio-
nes al alba descubri6 que la ciudad es mujer y dio comienzo a
su Tratado de anatomin urbana, perdido al igual que los otros
papeles que llevaba consigo en la accion de Calpulapan.

Nunca fue tan cuidadosa la caligrafia de Alcdzar y nunca
tan abiertas sus palabras como en aquellos pliegos que redac-
taba en cuanto llegaba a la oficina y enviaba, con un propio,
cartas a las cuales ella correspondia con una pasién creciente,
interrumpiendo las horas burocriticas de Alcdzar con una
papaya fresca y abierta que le enviaba con su criada, junto
con una nota donde le recomendaba devorar el fruto con la
misma avidez con que la habia devorado durante la noche.
Como sucede en todas las historias de amor ajenas, la pa-
si6n de Alcazar era vivida jocosamente por sus amigos. Sin
embargo, nunca dejaron de lamentar el extravio de las car-
tas erdticas de Alcazar, tan diferentes, afirman, a los melosos
epistolarios decimonénicos que conocemos.

Pero el amor o eso que asi llamamos se termina, y Luz
Contreras Flannagan retrocedié en sus pasiones, al tiempo
que el ejército de linea se agrupaba en torno a Miramén y
los gobernadores de los estados juaristas integraban el ejérci-
to liberal. Termémetro infalible del clima politico, la guerra
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Un soldado de L.a Angostura

Verano de 1876. Un hombre se detiene ante la casa nimero 9
en la calle de Vergara. Después de llamar tres veces, repasa el
labrado de la canteria de los cuatro balcones, formas memori-
zadas a fuerza de contemplarlas sin atreverse antes, como esta
tarde, a interrumpir el silencio del portén. La luz crepuscular
que invade todo el cielo realza las cipulas y la verdura de los
arboles, alcanza aun el amplio patio donde el hombre expre-
sa su deseo de hablar con el duefio de la casa, al tiempo que
muestra el estuche, semejante a los utilizados para instrumen-
tos musicales, que porta bajo el brazo.

Hoy el estomago de Su Excelencia se halla de buen ta-
lante y, por una razén que el engafioso azar ha calculado,
otorga su venia para recibir al desconocido. Otras veces se da
el lujo de negarse con displicencia a quienes hacen antesala
en requerimiento de la atencion del hombre necesario. Por
el real que les paga diariamente dofia Dolores Tosta, son ca-
paces de repetir el gesto ceremonial, la puesta en escena de
cuando el gobierno era un hombre y la Republica semejaba
formalmente la mas aparatosa de las monarquias.

De acuerdo con instrucciones de la sirvienta, el hombre
entra en la sala. Lo conmueve la modestia del ajuar, pero mds
lo cimbra descubrir el gran 6leo donde el duefio de la casa
aparece montado en su inconfundible caballo blanco. Un ta-
coneo irregular le produce un segundo estremecimiento: los
ochenta y dos aflos del general Antonio Lopez de Santa Anna
ocupan el marco de esa habitaciéon donde casi todas las tardes
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se integra la tertulia con su cuiiado Bonifacio Tosta y sus ami-
gos Miguel Mosso y Miguel Andrade.

El visitante no evita saludar marcialmente al anciano, a
quien no puede imaginar sino levantando ejércitos y diri-
giendo batallas. Para ya no mirar a los ingratos que niegan
conocerlo, el general se ha resistido a las curaciones contra
las cataratas recetadas por el doctor Guillermo Hay. No obs-
tante la semipenumbra en la que habita, el general reconoce
a uno de los suyos en la presteza de los musculos, en el estira-
miento corporal de quien siente el orgullo de reconocer por
instinto al superior. Y aunque el hombre tiene casi la edad
de su general, este no puede evitar, conmovido, un siéntate
muchacho, dime qué te trae a ver a tu antiguo jefe.

El visitante, que declar6 ser sargento del ejército mexi-
cano, puso la mano izquierda en el estuche y dijo le trai-
go esto que es suyo, pero antes de abrirlo permita mi ge-
neral que abra ante usted esta otra caja, y se tocaba el pe-
cho. Y dijo que aunque le dolia verlo a él, general divisio-
nario, rechazado por todos, habia esperado este preciso
momento para visitarlo, para que no pensara que el obje-
to de su visita obedecia a los intereses mezquinos de to-
dos los oportunistas encumbrados durante los afios de oro
del santanismo porque los amigos, Su Excelencia, se cono-
cen en la desgracia y en la circel. Y como el general, contra
su costumbre de gozar las alabanzas, le sugiriera ir al grano,
el sargento pareci6 cobrar nuevos brios y continué: perdone
mi elocuencia pero es una de sus lecciones, mi general, si no
fuera por sus proclamas que mascibamos junto con el aire
helado de aquellos primeros meses de 1847, sus muertos de
hambre, sus juanes sin tierra que deseaban conservarla y pe-
lear por ella no hubiéramos llegado a La Angostura. Y le dijo
si nos hubiera matado la granada venturosa, mi jefe, si la bala
del gringo nos hubiera tumbado en la batalla, usted estaria
en la memoria agradecida de la patria.

Y continué diciendo que a la caida de Santa Anna se ha-
bia retirado de las armas porque no me gustaba, general, ver
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Dama en Nueva York

El volumen Liberales ilustres de la Reforma vy la Intervencion,
coordinado por Enrique M. de los Rios y aparecido en 1890,
incluye a sesenta mexicanos que, desde el punto de vista de
los autores, contribuyeron a la forja del México republicano
y a sentar y defender las bases de la soberania nacional. De
ese conjunto de biografias, solo cuatro corresponden a muje-
res: Ignacia Reichy, Soledad Solérzano de Régules, Agustina
Ramirez y Margarita Maza de Juirez. Se exaltan en ellas su
participacién activa en la guerra contra la Intervencién Fran-
cesa, su incondicionalidad, su valor civico.

Margarita Maza de Juirez no ha recibido la atencién que
merece. Cierto que resulta imposible separarla de la obra de
su esposo y que es inevitable caer en el lugar comun de que
tras un gran hombre hay una gran mujer. La admiracién in-
condicional es una forma de injusticia, afirmaba Xavier Vi-
llaurrutia. Ejemplar por su discrecion, su constancia y su fe
en la causa defendida por su esposo, con excepcion del trabajo
de Angeles Mendieta Alatorre, publicado en 1972, los escasos
trabajos dedicados a Margarita son superficiales cuando no
hiperbélicos. Conforme la Intervencién Francesa se apode-
raba de puntos estratégicos del territorio nacional, a partir de
mayo de 1863, el gobierno republicano temi6 que la familia
del presidente constitucional pudiera ser capturada con objeto
de obligarlo a abandonar la resistencia. Por lo tanto, se crey6
conveniente que tanto su esposa como sus hijos se trasladaran
a Estados Unidos, particularmente a Nueva York. De su paso
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por esa ciudad queda una placa en el ahora nimero 208 de la
calle 13 Este, la cual indica el lugar donde estuvo la casa que
ocupo a su llegada a la ciudad en 1864 y donde permaneceria
hasta 1866. En el lugar donde antes se levant6 la casa luce
igualmente otra placa, dedicada esta a una mujer nacida poco
antes de la muerte de la sefiora Judrez. También indomita y
resuelta, constituye una excelente compaiia:

Emma GOLDMAN
(1869-1940)
Anarchist, orator and
avocate of free speech
and free love,

lived here from 1902-1913,
and published

the radical magazine
Mother Earth.

She was deported to the
Soviet Union in 1919

La siguiente carta nunca fue escrita pero pudo haberlo sido
por Margarita Maza de Judrez. Incluye tanto elementos his-
toricos como conjeturales. He procurado reproducir el 1éxico
y las modalidades del estilo de la ilustre republicana, a partir
de las cartas que de ella se incluyen en la obra de Jorge L.
Tamayo Benito fudrez. Documentos, discursos y correspondencia.

Nueva York, 21 de marzo de 1865

Sefior presidente de la Republica
Don Benito Juarez
Chihuahua, México

Mi estimado Judrez:
Te escribo esta carta como si fuera un parte militar en el que
un general de la Republica te comunica una victoria, esto es,

60



para alegrarte y estar contigo este cumpleafios tuyo cuando
me tienes tan lejos y yo tan cerca. El dia de ayer, Matias Ro-
mero nos dijo que aumentan los rumores sobre el regreso a
Meéxico de nuestros soldados y oficiales expatriados a Francia
luego de la caida de Puebla. Hoy esperaba la confirmacién
del general Gregorio Méndez desde Tabasco. Si es verdad
la noticia, como espero, serd el mejor regalo de cumpleafios
que puedan hacerte. Te lo mereces, Benito, por la asistencia
que no has dejado de darles a esos pobres tan lejos de su tie-
rra, de su gente y de su lengua. Romero me ensei¢ un par
de fotografias que esos soldados se hicieron en un estudio de
Francia. Ahi los tienes, enflaquecidos pero orgullosos de no
haber firmado la carta con la que Bazaine queria obligarlos
a no volver a tomar las armas para defendernos como deben
defendernos los hombres.

Con esta misma fecha recibirds otra carta donde te co-
munico las nuevas en la forma organizada y econdmica a
que parecen obligarnos estos tiempos dificiles. Sin que td lo
ordenes, las cartas se me han ido haciendo cada vez mis es-
cuetas, como si tu discrecion para que no nos hagamos notar
en esta ciudad y en este pais también alcanzara mis palabras.
Pero en esta carta deja que te hable Margarita y te cuente
sobre las cosas que suceden dentro de ella.

Recibo noticias de nuestros descalabros y nuestros pe-
quefios avances, grandes si consideramos que todo esti con-
tra nosotros. Entonces me alegro como mexicana y como
esposa tuya, porque esas victorias no serian posibles si no
encontraramos fuerza en tu constancia. Aunque me reganes,
no puedo evitar leer varias veces las cartas que le envias a
nuestro también hijo Santa. Por ellas me entero de las frases
elogiosas que te dedicé Altamirano. Me las sé de memoria
no solo por su belleza, sino por su exactitud. No son como
las zalamerias bien intencionadas de Guillermo Prieto, que
te molestan tanto, sino una exigencia que Altamirano y los
hombres leales a la Republica se imponen porque ta das el
primer ejemplo: “Mds ficil es que la Tierra se salga de su
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Primer compas del Chopo

A José C. Valadés

El empleado del Ferrocarril Central entra en la oficina, cuel-
ga la levita en el perchero, contempla las dos torres del Pala-
cio de Cristal del Chopo mientras abre el cajon del escritorio
donde se encuentran las listas de viajeros e itinerarios. Las
Parlange y las Casasts, en el mismo tilburi, ascienden por la
avenida Veronica, después de la cabalgata matutina en Cha-
pultepec, cruzando apuestas sobre si el general llegard a la
ceremonia en el land6 negro con el escudo mexicano grabado
en oro o en el opaco faetén victoriano. La mas rubia de las
Parlange se inclina por el landé. En el estudio, José Maria
Velasco se arma de papel, plumillas, tinta sepia y antes del
primer trazo mira el cielo de la clara mafana de septiembre.
Doifia Carmen no descansa en medio de la multitud que se
ha reunido a la entrada del Chopo, bajo los relieves a colores
en madera, el portalén sostenido por delgadas columnas,
suspensa la enorme farola de papel con sus dragones dureos.

El landé6 negro que avanza por Héroes de la Independen-
cia se carga ligeramente a la derecha; el general se lo advierte
a Rafael Chousal en medio de instrucciones para ministros:
menor presupuesto para el ejército, importacion de vajillas y
manteleria, la casa en la plaza Rio de Janeiro para la emba-
jada japonesa, la recepcion a Polavieja. El general contem-
pla a su derecha la gigantesca estructura metdlica del Palacio
Legislativo, cuando el land6 desemboca en el Paseo de las
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Estaciones. Atras, el humo de las locomotoras en los andenes
del Ferrocarril Central; mas alld de la guerrera de botones
dorados del cochero, de los caballos blancos y sus crines re-
lucientes, mas alld de los cascos prusianos de la escolta con
sus moharras de plumas, el general contempla el Palacio del
Chopo, asi a lo lejos como un juguete de la exposicion de
Paris tejido por una arafia caprichosa.

La mds rubia de las Parlange aplaude para si'y mira triun-
falmente a las Casastus cuando el brillante landé negro se
detiene frente al museo. En medio de la valla de honor, el
general entra del brazo a la esposa del encargado de nego-
cios extranjeros del Japon. Dofia Carmen los recibe bajo la
boveda del museo; nota la condecoracion solitaria —la cruz
de la constancia de soldado veterano de la Republica— que
destaca en el fondo negro de la levita, y la Casasus gana la
apuesta a la menor de las Parlange, y la Parlange hace un
mohin de disgusto sofiando con el pecho del general lleno de
tintineantes entorchados, mientras José Maria Velasco arroja
una tercera hoja de papel al piso del estudio y el empleado
del Ferrocarril Central ve desde su oficina la multitud de
léperos que han instalado mirador en el muro de una casa
lateral al museo.

El general recorre la exposicion encabezando la multitud
que inunda los pasillos: mira las banderas mexicanas y japo-
nesas colocadas en todo el museo de reluciente estructura de
acero, erguida su béveda apuntada sobre el juego de color y
de lineas que llena por completo el edificio. El general reco-
rre la sala, contempla en las vitrinas —a través de ese doble
juego con que se burlan de nuestra vista los cristales—, los
tibores, las tazas para té, las porcelanas pintadas a mano, las
cajas musicales de lacas, los pémulos altos de la sefiora Ho-
rigoutchi, los dragones en miniatura, los ingenuos caballos
de madera, la mirada licida y penetrante de Justo Sierra,
los trabajos en metal, las limparas y charolas en relieve que
muestran campesinos en la siembra del arroz o enfurecidos
samurais trenzados en combate; el 6valo perfecto en el rostro
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Luis de Sevilla escucha a Mozart

A Guillermo Fernindez

Atris ha quedado el portén vetusto que hace un par de ho-
ras fue el umbral de la dicha, y ahora te sorprendes en la
calle empedrada, td el primero en salir tras el aplauso final,
de vuelta en el tiempo profano de los hombres. Gratitud
hasta el instante de tu muerte al grupo de musicos que a ti
y a otros privilegiados convidaron, en esa mansién de San
Angel, al concierto en homenaje a todos los seres —el nifio
prodigioso, el adolescente iluminado, el adulto cima de su
tiempo— que llevaron el nombre de Wolfgang Amadeus
Mozart. Como el amor o el agua, incontinentes, la musica
se mete en todas partes. Y td, que para traducir el mundo
solo tienes palabras, padeces sus limites ante la emocion in-
mediata y undnime de la musica. Alguna vez escribiste, en
vano intento por aprehender el aire enajenado: “A la musica
hay que aproximarse con la mayor pureza, y solo desear en
ella lo que ella puede darnos: embeleso contemplativo... su
armonioso ir y venir, su centelleo multiforme, eran tal ola
que desalojase las almas de los hombres. Y tal ola que nos
alzara desde la vida a la muerte; era dulce perderse en ella
acunandonos hacia la region ultima del olvido”. No bastan
las palabras. :De qué sirve saber que a esa rendicion del es-
pacio a la musica es preciso darle nombre, decir Concierto
ntimero 1 para corno en re mayor, Kichel 412 escuchado por ti
como nunca antes? No pienses. Siente. Privilegio es que a tu



El enigma del otro

A Frédéric-Yves Jeannet
I

Mi primer y dltimo encuentro con René Hargous tuvo lugar
en los jardines del Palais Royal. Su cojera incipiente, hue-
lla de su paso por la resistencia francesa, avanzaba tan dig-
na como el sol empefiado en atravesar las nubes pesadas de
noviembre. El espacio abierto de la explanada me permitié
saber que se trataba del viejo profesor de Nanterre desde el
momento en que la distancia y la neblina consintieron en
hacer reconocible su andar cansino y melancélico.

A pesar del frio, Hargous se empefié en caminar; cruza-
mos varias veces en ambas direcciones el puente Alexandre
IIT en medio de una neblina que amortiguaba luces y sonidos
sobre el Sena; comenzaba a oscurecer cuando continuamos
hasta el refugio de Hargous en el corazén de Saint-Dennis.
Mediante preguntas breves y certeras, por el trayecto se ha-
bia encargado de saber todo acerca de mi. Yo le contestaba
adin con la confusion y la torpeza del que se sabe privilegia-
do: René Hargous me habia concedido una entrevista desde
la primera peticion, cuando habia estudiantes que ni siquiera
podian obtener su nimero de teléfono. Cuando balbuci lo
honrado y agradecido que me sentia por esa oportunidad,
me mir6 con malicia.

—Vous étes mexicain, n’est-ce pas?
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Cuando iba a contestarle que si, se adelanto:

—“Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni tour,
plus noble que la fable, mexicaine et flamade.”

Como lector ferviente de Rimbaud, no me fue dificil re-
conocer en sus palabras el principio del poema “Enfance”.
Tras la cita, Hargous me mir6 fijamente a los ojos y torné a
caminar con su paso rapido, a pesar de la cojera. Entramos
en un café de la Rue du Jura donde Hargous parecia ser de
casa, pues los meseros y la mujer de la caja se desvivian por
atenderlo. Tras pedir cofiac y café me explico:

—Alquilo un cuarto en este hotel. Vivo en las afueras,
pero mi mujer es enemiga de los libros. Cuando me dio a
elegir entre ella y mis papeles, decidi traerlos a este refugio y
creo que no existe mejor lugar. El Hotel du Jura es el mas fa-
vorecido por las prostitutas del rumbo, asi que la analogia es
impecable: como alguien vio muy claramente, las prostitutas
y los libros se parecen en que podemos llevarlos a la cama.

Con el conac, el café y la conversacion, el frio retroce-
dia paulatinamente. Seguia escuchando al viejo profesor, ya
no a través de sus libros o de su leyenda. Hargous era un
profesor-escribidor —él mismo se empefiaba en aplicarse el
nombre en ese orden— considerado por sus colegas anacré-
nico y poco cientifico, aunque no podian negar el éxito de
sus clases: nadie como €l era capaz de hablar sobre literatura
francesa del siglo x1x y establecer toda clase de analogias; era
insuperable en su vehemencia para representar frente a la
clase, como si estuviera en un escenario, fragmentos drama-
ticos de Victor Hugo, la agonia de Emma Bovary o un poe-
ma en prosa de Baudelaire. No informaba: formaba o, mejor
todavia, deformaba, provocaba una alteracién incurable en
el alma de sus estudiantes y los obligaba a cuestionar hasta
la raiz el motivo por el cual habian ingresado a una facul-
tad de letras. El nimero de sus alumnos variaba de semestre
en semestre y dependia del grado de alcoholismo en que se
encontrara o de la tolerancia de la administracion escolar.
Podian ser tres o quinientos alumnos; Hargous daba clase
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